写雨
初三单元作文一：春雨
春雨的脚步又一次悄悄地接近了我们，它淅沥淅沥地下着，是那样的温柔，好像故意轻轻地惦着脚步一样，默默地落在地上，它是春的精灵。
当小草度过漫漫长冬，迎接春天，迎接新生的时候，它便来了。它像牛毛一样细，丝绸一样的软，轻轻抚摸着小草的嫩芽，使小草渐渐地生长了起来，使小草那新绿的颜色青得逼人眼。当春雨看到这一切的时候，便欣然地笑了。
当大树接收这春的洗礼的时候，便脱去了破旧的冬大衣，换上了富有生气的绿装，大树渐渐地伸展开臂膀，生长出许许多多嫩枝，荡漾出陶醉的笑意。当春雨看到这一切时，便欣然地笑了。
小麦捱过严冬，也争先向天空伸展，吮吸着春的雨露。喝足了，便轻轻地摇晃着自己细小的身体，让雨滴落在身上每一个部位，滋润着自己的皮肤。当春雨看到这一切的时候，便欣然地笑了。
冬眠的小动物，也在熟睡之后苏醒过来，蹦蹦跳跳地离开了冬眠的房子，让温柔的春雨冲刷一下自己的身体，小青蛙跳入春雨汇成的小溪，自由自在地在水里面翻了两个滚，又跳到岸上来，高兴地叫了起来。春雨看到这一切，又一次高兴地笑了。这时，我走出屋子，将雨伞扔到地上，亲自来感受一下春雨的气息。春雨，你到底是什么呢?是天上的仙女的眼泪?我伸出双手，接住雨滴，企图留住它，但是失败了，它还是从我的指缝之间流了下来，落在地上，不见了。
春雨它到底是去了哪里?……它们有的被花草树木吸收，为花草们提供了活力，有的消融在土地里面，滋润了干渴的土地。有的则给小麦新生。
忽然，我明白了一些道理。春雨一直在用自己的形式奉献着自己：滋润大地;给小草新生的活力;使小麦得以生长。春雨因为这样，有的不能流入他们向往的大海，可是他们并没有觉得委屈，也没有大肆宣扬他们功劳的伟大，而是默默地，毫不保留地，将自己奉献给春天，奉献给这个世界。这时，一些雨滴轻快地落到地面，快乐地消融在土地里面……
初三单元作文二：听雨
雨是大海的叹息，是天空的泪水，是田野的微笑。它们从天空飘落，伴着欢快的足音，和着自然清新的空气，将温柔的胸脯轻轻地贴近土地，在泥土中消融。啊!这就是雨儿快乐而沉静的一生。
清风吹拂，春雨潇潇。整个大地都弥漫在斜风细雨中，小雨欢快地从天空落下，它们是春姑娘带来的天使，去履行它们的职守——酝酿生命，带来苏生!
雨儿们洋洋散散，落到小草的身躯上，落到树木的枝干上，落到干涸的土壤里。它们呼朋引伴，在空中跳着、跑着。渐渐地它们的伙伴多了，滋润着大地，带来了生机。小草在它们的冲刷下挺直了腰杆，青得逼人们的眼睛。田野在它们的滋润中，散发出泥土的幽香。空气在它们的洗涤中变得清新而自然。
它们不仅浇灌了禾苗，荡涤了灰尘，更浸润了人们的心田。它们是爱的种子，是无私奉献的使者，用灵动的声音，奇异的形体和清透的心灵滋润了大地，更唤醒了人们沉睡的心灵。在它们极其短暂的一生中，听到的只有欢声笑语，却没有丝毫的哀愁与抱怨。每滴雨水都带着爱和祝福，唤醒沉睡的种子，唤醒沉睡的大地。其实，在生活中，又有多少像雨儿一样的人呢!他们默默地在工作岗位上奉献。虽然生活贫困，生命短暂，却从来没有任何的抱怨。倘若我们能像雨儿那样，有着平和的心境，旷达的胸襟，乐观的态度和无私奉献的意识，那么我们的生活也将多姿多彩，丰富而快乐。忘记忧愁与烦恼，作一个快乐的人吧!
雨儿!在夏日的午后，在凉凉的秋夜，在茂密幽静的竹林，在悠长寂寥的小巷，我又一次次听到了雨儿纤细的足音，听到了雨儿深深的呼吸。我把这段最动人的雨声深深地印在心中，并永远珍藏起来。
噢，我明白了，我真的明白了，这便是雨的心曲!
初三单元作文三：七月的雨
那是七月的天，多变得让人无从揣测。一片雨中，一把素雅的伞在雨中伫立着。伞下，撑伞的老人还在翘首等待，银白色的鬓发，千万纵横的皱纹中嵌着一对乌黑的瞳仁在闪闪发亮。雨很静，没有闪电没有雷，一缕缕的连成一片。但，她的目光，那犀利的目光就是电!她?削的手，那颤巍巍扶着伞的手就是雷!……悄悄在我心中埋下雨的情感，悄悄激起心中的电火浪花，把这些交织成阴霾的天空，罩在我的世界上方。
“姥姥，回去吧，我们就要出发了。”“洋，你上楼问你爸爸一声，就说这雨这么大，改天再搬家不成?”我沉默了，面对这渴求的话语，我无言以对。我只有紧紧抱住姥姥，在她耳边喃喃地说：“您等着，您等着，我这就去，我这就上楼去!”然后我转身跑向楼梯。其实我分明地知道，改日搬家是不可能的事，搬家公司的车在楼下等候多时，母亲正在楼上梳妆打扮……但我要去说，我要上楼，哪怕只是为了耽搁时间，只是为了让姥姥多存片刻的希翼，少怀片刻的失望。
当我从楼上下来时，却已经不需要再解释什么了。那些工人已经开始匆忙地搬家具，他们带来雨蓬，仔细地罩住每一件物什。姥姥失落地站在他们旁边，什么话都没说。那是她的白发吗?遮住了她目光中的神采;那是雨吗?我仿佛看到她眼角的湿润;那是风吗?我突然觉得全身都好冷好冷。
“姥姥……姥姥!”我跑过去靠在姥姥肩上。
“搬家后离姥姥家远了，你爸妈晚上不在家时，记着关好门窗。学习紧的话，就别老到这边来……”姥姥笑了，尽管笑容让我酸楚，尽管笑容多少显得无奈，但笑容中的目光是我熟悉的慈祥。
接下来，爸爸妈妈都过来与姥姥道别。我们坐在爸爸的车上冲姥姥挥手。车外，大雨滂沱，风撩动了姥姥的头发。“朝如青丝暮成雪……”，姥姥真的老了。
以后的几年，每每看到雨，我总要伤感。我会回想起那个上午以及那段心酸的回忆。而从那天起，才是我乃至于我的母亲真正独立的时刻，究其根由，竟然只是搬家，只是离开姥姥。我们不能够再在黄昏时散步到姥姥家，尝姥姥包的饺子;不能够再在夜晚突然地敲门，三个人一起看月亮数星星。我们能做的只是坐着，在恶劣的天气里或某段新闻报道后，听电话、接受姥姥关切的询问。
现在，窗外又有了滴滴的雨声，我提起笔记下这段往事，用它来给自己一些支撑，给自己一份感恩。天地苍茫，唯此间情真永不变。
初三单元作文四：雨，还在下
“撑起油纸伞，独自彷徨在悠长悠长、又寂寥的雨巷……”
不知是什么时候，我第一次听到这些句子，那些文字结合成一幅熟悉又陌生的画面，竟与脑中令我魂牵的影像一拍即合。顿时，一切文辞，一切藻饰，都变得庸碌又黯淡;取而代之的是那条湿湿、凉凉的雨巷……
我将雨巷结成一个个美好的梦，于是雨巷又成为我残梦初醒的地方。
我时常来到那条雨巷，不知是回忆，还是幻想?……
二
想来人生的历程，其实就是在追逐一个又一个、大大小小的梦想。追逐像一条绳子，一端系在梦想身上。在绳的另一头，我们用力地拉着，直至愈拉愈近，愈来愈感到身临其境的快感。梦想的光芒与热，一点点转移到我们身上。
这条绳我拉了许多年，然而就当我与我的梦仅一步之遥的时候，我仍旧那样不自信地眺望着它，习惯地瞻仰着它——或许它来得太谦卑了：它应该姗姗来迟，淹没在我们期盼的目光中;它应该款款铺陈，润湿我们对它的渴求……总之，它应该堂皇、骄傲而又温柔地征服我们所有人，而不是这样亲近，亲近得使我们可触可摸……
我对它有太多太多的猜疑。我不知道这是初遇的欣喜，还是重温时的感动……
本以为那条雨巷是再熟悉不过的了，但当我站在它的面前，我明白：我错了。幻想毕竟不是现实，但现实同样可以美得令幻想臣服。我昔日无度量的猜疑，全部化作了说不出的沉默。
我不由得也撑起一把伞，在巷中走着、想着……
巷子是窄窄的，窄得那样恰到好处，既幽深又毫不压抑。两壁是斑剥的青灰色的墙，高大而内敛。青黛色的瓦是雨巷中的天际线，醒目而和谐。凝重而坚致的青石板凹凸不平、形态不一，却以它们的不完美完成了墙与墙之间的完美连接。一切色相都在这里隐退，一切线条都在这里舒展，都在这里安详地演绎，它们粗粗细细、深深浅浅。
抬头仰望，视野因粉墙而变得逼仄，云的形体已无从欣赏，只看到它们湿润欲滴、如水墨细细调和的颜色。透过伞下的那点空间，我看到那挂不缓不急、细密斜织的雨帘，它使明晰的线条变得模糊，刻板的色块变得灵动，一切的刚劲变得柔和而朦胧。雨落在青石板的凹凼中，激起一朵朵小小的水花，油然而生的活泼取代了苍老。雨水滴下，湿漉漉地击在青石板上，击在粉墙黛瓦上，和着行人的足音——分明是有声的，却愈加显得阗寂悠远。抬眼望去，巷的尽头就在前方;但慢慢走过去，那个终点也在不断延伸，将它包藏得无限神秘，化作一条无限的青石板路，铺在你我脚下。
随它去吧，我只是失神地、忘情地走着、走着，一直走下去、走下去……
当我第一次与雨巷的瞳仁对视，一切的猜疑、浮躁、渴求、回忆、幻想……都沉淀了下来。它不许你炽热、跳腾，不许你的思绪纷杂、涡卷，它只允许你沉静，只允许你遗忘——遗忘了痛苦、是非、荣耀，使你无声无息转入沉思默想，舒舒展展地融入一个新造的梦。
雨巷，是城市喧嚣扰攘中的一带洞天幽境，是人海茫茫中的一道避风塘。
三
不知为什么，一经离去，我更加思念那条雨巷。
天又下雨了，雨打在书房的玻璃窗上。拭去上面的雾，只见窗外又是那挂熟悉的雨帘。略微模糊的画面再一次明晰起来……
张开双眼，世事茫茫，纷至沓来。我爱它们的丰富多彩，爱它们的色彩斑斓。然而一瞬之间，我们要面对的太多太多，我们领会的太少太少。世事的洪流将我们裹卷，不给我们的思维一点喘息的机会。于是原本的丰富像被抽去了骨架，原本的色彩稀释出一个个空洞。失去了沉思默想，一切将变得肤浅，变得枯涸，变得失去了血与肉。
当然可以将一切的根源归结于世事的纷杂，但应接不暇不应该成为我们斩断思绪的借口。
素爱雨巷，并非为了偏安一隅地躲闪什么，掩耳盗铃地遮蔽什么。我只是为了能在那里微闭了眼，在逼仄的空间中营造一个思维的广场，作别逐臭争利，锱铢必较，作别锣鼓钲镗，管弦嗷嘈，或反思，或回味，或慨叹，或浮想。再次从巷中走出的时候，脑海的暗角被一一点亮，思维的空洞被一一填补，体验的骨架被点点充实……
张开微闭的双眼，天已不早，怕还要下雨。
