锁

　　销的意义从最初理解的收存要物，到现在，变成了一种对外界的排斥与防备。

　　家里头有好多老旧的樟木箱子，听外婆说那多是她从娘家带来的陪嫁品，搁在衣橱上头好几年未动过。

　　我总喜在大人不注意的时候，搬来大凳子垫脚，爬到上头去看看。

　　樟木箱的味道很特别，里头似乎掩藏了20世纪初老上海的记忆。阳光拂过灰尘，薄薄地，轻盈地在空气中跃动。那把锈了的、大大的老式锁，是我每次想要打开那箱子的唯一的阻碍。

　　所以，小时候我恨极了那把锁。那不经世事的恨意，由那把老式锁蔓延到家中所有带锁的物件上-抽屉、橱柜、信箱。我不懂为什么大人们喜欢用这冷冰冰、硬邦邦的东西，硬生生劈出两个世界一绿一个被挡在锁外，一个被困在锁内，并且还总不忘关照我：“乖小囡，这个小孩子不能乱动哦!”我那时甚至幻想自己能拥有世间所有的钥匙，去打开那些小孩子不能乱动的、被锁住了的封闭空间。

　　这古灵精怪的想法，随着时间慢慢消退，那股恨意也淡了。我渐渐明白，有些锁的存在是为了把重要的不想丢失的东西存放在一个空间里，降低其遗失的概率，等待几年、十几年、几十年后的再次遇见。我开始同大人一样，用带锁的柜子放书本，随身揣着书桌抽屉的钥匙，甚至开始用当时风靡一时的带锁日记本去记录自己的心事。随着身上带锁的物件愈来愈多，我越发觉得，先前那个对世界呈现开放姿态的孩子，连同那些不经世事的恨意、老旧的樟木箱子，全部都被锁起来了。锁的意义从最初理解的收存要物，到现在，变成了一种对外界的排斥与防备。这种感觉随着年龄的增长愈发强烈。我开始害怕，害怕人们身上的锁到了一定数量的时候，他们是否还能找得到对应的钥匙?如若开锁的钥匙丢了，有些锁是不是永远也打不开了...···

　　上次去看外婆时，无意间提到孩时的趣事。我便将自己爬上去看樟木箱的窘事同外婆说了，并问她箱子里到底装了些什么，能否打开看看。

　　52她先是愣了愣，后来便带着惋惜、自责的语气对我说道“那都是年教时穿的衣服，现在穿不下了，款式也过时了。钥匙呢，也不知道扔到哪里去了。箱子没舍得扔，也懒得开了，全当是对年轻时候的念想了。”钥匙真的找不到了，那是我当时心里唯一想着的东西。

　　那些最重要的东西，锁在一个打不开的空间里，它们真的还重要吗?那些最真、最美的时光，锁在了无人问津的地方，所谓的回忆还丰满、充盈吗?那些用开放的姿态拥抱世界的孩子们，被锁在了那些锁住的回忆里，还能再次与我们重逢吗?一种莫大的悲哀包裹了我。

　　不是每把钥匙都有其对应的锁，但每把锁一定有其对应的钥匙。因为钥匙的存在是为了开锁，而没有人会无聊到为了一把钥匙去设计出一把锁。我们揣着对应身上锁的每一把钥匙，以为抓住了所有不想遗忘和丢失的东西。但我们从未想过，当把物件、时光锁住的时候，我们已经把自己先锁住了。

　　我们把现在的自己和孩时的自己隔开，用长大的锁;我们把自己和周围人隔开，用自我的锁;我们把自己和世界隔开，用孤独的锁。我们不再是一个完整的人，因为我们缺失了生命最初的那个形态，那个带着一身稚气、对一切敞开怀抱的孩子-那个唯一不爱用锁的人。

　　于是，最终，我们一无所有······